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Education and University: objects of the ethics
The fallacy of competitiveness in educative matters becomes meaningless when we discover that
something is wrong with education. The utilitarian knowledge must share room with abstract
knowledge, and the old curricula must incorporate some kind of curricula useless, but essential, to
recover the original meaning of when the university was born. The pleasure of knowledge will be more
advantageous than the making of technicians of everything and wise in nothing. The culture of
uniformity . The uniform culture is a sickness that produces unhappy alienated beings The University
must teach in order that individuals discover their authentic individuality and reach, at last, the
category of free persons.
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El artificio de la competitividad en materia de educación se vuelve huero al descubrir que algo está
fallando en la educación. El saber utilitario tendrá que compartir espacio con el saber desinteresado,
y los viejos currículo tendrán también que incorporar alguna forma de currículo inútil pero
trascendental para volver a recuperar el sentido con el que nació la Universidad: el placer por el
conocimiento a la larga producirá más ventajas que la fabricación de técnicos en todo y sabios en
nada. La cultura uniformizadora es una enfermedad que produce seres infelices y alienados. La
Universidad debe enseñar para que los individuos descubran su verdadera individualidad, y alcancen,
finalmente, la categoría de personas libres.






1. Conocimientos teóricos o prácticos
Hemos alcanzado por fin el punto que andábamos buscando: conseguir una
Universidad de técnicos, una enseñanza utilitaria1, un saber práctico, pero quizá hayamos
perdido lo importante: una Universidad, un saber, una enseñanza, desinteresados, ese
saber desinteresado del que dejó testimonio Gregorio Marañón en su obra Vocación y
ética (1961) o del hablaba no hace mucho el profesor Sánchez Salorio:
“Lo que caracteriza a la universidad es el carácter desinteresado del saber que en ella
se cultiva. Contrariamente a lo que ocurre en otras instituciones, en el ámbito de la
Universidad el saber sería cultivado y transmitido por su propio valor y no por razones
de utilidad inmediata o de conveniencia rentable” (Sánchez Salorio, 1993: 15)
La maquinaria del mercado funciona a toda pastilla con la de unos equipos de
humanos que semejan salir de las cavernas de Metrópolis echando humo y sudor
mientras anhelan que aparezca una diosa a la que poder abrazarse. En 1926 Bertrand
Russell también consideraba la cultura desinteresada como algo importantísimo, y
deseaba que en vez de disminuir aumentase su influencia en la vida académica
(1998:253).
En este estado de cosas malviven la teoría y la práctica, se pierden los límites entre
ética y moral2, y se confunde casi todo. En realidad, cualquier teórico que se precie sabe
que no es posible separar la teoría de la práctica, y que la práctica de un filósofo consiste
en pensar, sin que por ello se haga posible calificarlo ominosamente de teórico. A
menudo se escuchan quejas de alumnos en el sentido de que hay pocas prácticas en la
Facultad en la que forjan su currículo, o voces exteriores que acusan a los teóricos de no
escribir en los periódicos o no dirigir películas. Pero por la misma razón podría
contestarse a los que escriben o dirigen que lo hacen mal, que no tienen historias que
contar, o con aquello mismo que sostenían Ford o Renoir: aprender a hacer cine es algo
que se consigue en cuatro horas.
El problema es que se ha producido una escisión intolerable, una escisión estética,
porque la cuestión no reside en si sabes ser esto o aquello, en si eres médico o ingeniero,
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1 Margaret Mead decía: “Mi abuela quiso que yo tuviera una educación: por eso no me mandó a la escuela”. Charlie
Schulz, en Peanuts: “Hoy aprendí algo en la escuela: aprendí que aquello en que te inscribes y aquello que
obtienes son dos cosas muy distintas”. Shakespeare: “El aprendizaje es un simple apéndice de nosotros
mismos; donde quiera que estemos, está también nuestro aprendizaje”. Thomas Hodkins: “Más valdría que os
hombres no recibieran educación a que fueran educados por sus dirigentes, porque esta educación no es más
que acostumbrar los bueyes al yugo”. Danny el Rojo: “Uno hace la Revolución porque es la mejor manera de
vivir”. En REIMER (1973:La escuela ha muerto).
2 Paul RICOEUR (1990: 15-17) ha estudiado las diferencias entre aquello que se estima bueno y aquello que se
impone como obligatorio, es decir, la diferencia entre ética y moral. La ética como aspiración que tiende a la
vida buena con y para los otros, en instituciones justas. En la ética es importante la capacidad de iniciativa, de
actuar intencionalmente, pero también es preciso someter esta aspiración a la prueba de la norma. Por su parte,
WITTGENSTEIN (1989: 33-43) ha definido la ética “como la investigación acerca del significado de la vida o de
aquello que hace que la vida merezca vivirse, o de la manera correcta de vivir”.
sino en saber qué eres como persona, qué persona ha conseguido la Universidad que tú
seas. Pasar del quién eres griego al qué eres agustiniano3. Nada me vales como cineasta,
como periodista, como hombre de la Comunicación, si no alcanzas a tener una
perspectiva del ser en el mundo, del ser para sí y del ser para los otros, que tu felicidad es
la felicidad de los otros; tu salvación, la de ellos4.
El planteamiento de la Universidad no ayuda a resolver esta escisión, puesto que
programas y asignaturas dependen de una serie de créditos que son calificados de
teóricos unos; de prácticos, los demás, que no ocultan la aparición de una mala
conciencia, de un complejo de culpa del que ningún Edipo ha venido a liberarnos. Nadie
puede elaborar teoría alguna sin una experiencia previa. Toda teoría proviene de una
práctica anterior, aunque sea la práctica de otro. Decir de Panofsky que era un teórico
porque nunca había pintado un cuadro sería tanto como decir que Panofsky no es quién
de teorizar sobre el aparato simbólico de la pintura. Sin embargo, los hechos demuestran
que es más interesante escuchar una lección a Panofsky que una opinión a Picasso. Y quizá
los hechos demuestren algún día que Panofsky era un verdadero artista. La vieja teoría
reaccionaria de que uno nace artista, y otro no, es insostenible. Me pregunto por qué la
enseñanza, en general, ha perdido esta responsabilidad de crear ethos en la personalidad
de los individuos. Tiene razón Russell (1998: 252)en este sentido, cuando consideraba
que las Universidades vuelven a ocupar una posición parecida a la que ocupaban en la
Edad Media: se están convirtiendo en escuelas profesionales (prácticas).
Creo, en este sentido, que Alfred North Whitehead (en Reimer, 1973) tenía en parte
razón y en parte no cuando sostenía que el conocimiento de primera mano es la base
esencial de la vida intelectual. En gran medida el aprendizaje libresco transmite
información de segunda mano y, como tal jamás podrá alcanzar la importancia de la
práctica inmediata. Lo que el mundo de los doctos tiende a ofrecer es un retazo de
información de segunda mano que ilustra ideas derivadas de otro retazo de información
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3 En sus Confesiones, San Agustín da un paso importante en el debate sobre la identidad humana, y el conflicto del
ethos, y la formación de la personalidad. Conviene ver, en este sentido, ARENDT, Hanna (2002): La condición
humana: “los griegos aprendieron a comprender, no a comprenderse como individuos, sino a mirar al mismo
mundo desde la posición del otro, a ver lo mismo bajo aspectos muy distintos y, a menudo, opuestos”.
4 Heidegger influyó en el existencialismo de Sartre y de Hanna Arendt, cuyos textos sobre la condición humana
coinciden en la relectura de Descartes y Kant Así, dice SARTRE en El existencialismo es un humanismo (1999):
“Nosotros nos captamos a nosotros mismos frente al otro y el otro es tan cierto para nosotros como nosotros
mismos. Así, el hombre que se capta directamente por el cogito descubre también a todos los otros y los
descubre como la condición de su existencia. Se da cuenta que no puede ser nada salvo si los otros lo reconocen
como tal. Para obtener una verdad cualquiera sobre mí, es necesario que pase por el otro. El otro es
indispensable a mi existencia tanto como el conocimiento que tengo de mí mismo”. ARENDT (2002, cap. II) se
expresa en este mismo sentido pero remontándolo a su verdadero origen: Grecia. Antonio MACHADO también
reflexiona sobre este problema en su Juan de Mairena (1977:71): “Quien dialoga, ciertamente, afirma a su
vecino, al otro yo; todo manejo de razones –verdades o supuestos- implica entre sujetos o visión común de un
objeto ideal. Pero no basta la razón, el invento socrático para crear la convivencia humana; ésta precisa también
la comunión cordial”. El profesor Emilio LLEDÓ (1994: 114-115) también interviene en esta controversia al
sostener que “los Medios de Comunicación distorsionan el principio de realidad del diálogo”.
de segunda mano. Esta segunda mano característica del mundo de los doctos es el secreto
de su mediocridad (Ibídem). Esta afirmación requeriría, cuanto menos, un poquito de
ponderación, pero prefiero remitir al lector al propio desarrollo de mi discurso.
2. Ética o Religión
En los últimos años se ha venido discutiendo sobre si ética o religión en la educación
colegial; pues bien, otra separación incalificable, otra escisión absurda del
conocimiento. Una ética completa nunca podrá prescindir de lo religioso, de lo
trascendental. La ética subsume a la religión, pero antaño fue al revés, e históricamente
han convivido durante largas épocas. Lo ético, es decir, la forja de un carácter, conlleva
valores cívicos y valores personales, arranca del instinto dionisiaco que lleva a los
griegos a organizar el ciclo mítico de Edipo y llega hoy a un sentimiento no menos
mítico, como es el sentimiento de la libertad y del progreso interminable. A su vez
ninguna religión puede explicarse fuera de este “cuidado de sí mismo” del que hablaba
Foucault para definir el concepto de ética5. Por lo tanto, no es que los padres ateos
quieran una educación civil para sus hijos, ni que los padres creyentes quieran otra
diferente para los suyos. Ambos tipos de padres están conminados, por lógica, a querer
una educación que aborde lo ético desde lo religioso y la religión desde la ética. Esta
separatividad se nos aparece antidialéctica, inhumana.
En los últimos años la enseñanza de la ética desplazó a la enseñanza de la religión por
presiones de la opinión pública, aunque ya se sabe aquello que decía Tockeville acerca de
la opinión publica: “lo más peligroso de una democracia es el sometimiento absoluto a la
opinión pública”. Por otra parte, ahora el discurso se vuelve del revés, y la enseñanza de
la religión quiere desplazar la enseñanza de la ética. El mismo error. Era prácticamente
imposible aplicar la enseñanza de la ética en un país que carece de la suficiente gente
preparada para explicarla, como se hace difícil explicar cualquier clase de religión sin
curas o proselitistas capaces de amar la obra de Epicuro, de Epícteto, de Marco Aurelio, o
de Voltaire6.
Sin embargo hemos perdido de aquella Universidad medieval el concepto de
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5 “El cuidado de sí ha llegado a ser un tanto sospechoso. Ocuparse de sí ha sido denunciado con toda naturalidad
como una forma de amor a uno mismo en contradicción con el interés que hay que prestar a los otros o con el
necesario sacrificio de uno mismo. Todo esto ha ocurrido durante el cristianismo, pero no diría que se deba
pura y simplemente a él. Entre los griegos para practicar como es debido la libertad era preciso cuidarse de sí,
tanto para conocerse como para formarse, para superarse a sí mismo, para dominar los apetitos que corren el
riesgo de arrastrarnos”. (FOUCAULT, 2002: 260-261).
6 Decía Gregorio MARAÑÓN: “Un plan de enseñanza irreprochable en manos de un maestro incapaz no sirve para
nada. Ni las leyes mejores son útiles cuando las aplica un juez estúpido o malintencionado. Inversamente, son
innumerables los maestros excelentes que, por su propia gracia, hicieron una profunda labor educativa con
métodos insuficientes; y los ciudadanos, profesionales, etc., que dejaron tras sí una conducta luminosa y
ejemplar sin atenerse a preceptos de ninguna ley escrita”. (Marañón, 1961: 2)
universitas, es decir, de comunidad formada por profesores y alumnos7, así como la idea
de Jaspers: “La Universidad es la realización en comunidad de la determinación básica
del hombre hacia el conocimiento”.
Hasta hace muy poco tiempo no era raro establecer relaciones teóricas entre ética y
vocación. Y, en la práctica, los jóvenes acudían a sus Facultades provistos de una cierta
intuición dionisíaca que hacía posible que los que salían médicos tuvieran buenas
bibliotecas particulares, y los que salían cineastas conocieran la obra completa del Sr.
Freud. Hoy ya no es así: generalmente los médicos no tienen buenos libros en sus
bibliotecas, y los cineastas creen que el complejo de Edipo es hacerle el amor a sus
madres. La vocación, eso que Marañón llama “voz interior”, se construía desde la
complementariedad de los conocimientos. Se estudiaba Ciencias y Letras, a la vez. Es
verdad que hoy cualquier estudiante de Medicina puede hacer una asignatura de Libre
Configuración y convertirse en casi un experto en La Opinión en la Grecia Arcaica, pero
no deja de ser un remedio a posteriori. La educación está condenada al fracaso si
seguimos planteándola en fases y por grupos estancos, y si seguimos creyendo que acaba
en la licenciatura.
La educación es el objeto de la ética y debe ser el objeto de toda sociedad libre.
Renovamos el carné de identidad, el de conducir, nos damos a la declaración de hacienda
anualmente, pero vemos la educación como algo ya terminado a partir del momento en
que nos ponemos en el mercado. Pero el proceso del ethos, del carácter, la construcción
de nuestra individualidad sigue, inexorablemente, su curso. Sólo con ver la televisión un
día comprobaremos que algo está pasando, y que no nos gusta lo que está pasando. La
formación básica de un carácter8 ideal se establecería en opinión de Russell a partir de
cuatro características: vitalidad, valor, sensibilidad e inteligencia9.
Juan A. Hernández Les Educación y Universidad, objetos de la ética
259 Estudios sobre el Mensaje Periodístico
2004, 10 255-270
7 Pueden leerse en las Partidas estas palabras: “Estudio es ayuntamiento de maestros et de escolares que es fecho en
algún lugar con voluntad et con entendimiento de aprender los saberes”.
8 Una particular concepción del carácter aparece bien mostrada en el escritor francés del s. XIX Maurice JOLY:
“Aunque casi siempre es útil en el mundo disimular lo que se piensa, conviene mostrar el propio carácter. La
inmensa costumbre que los hombres tienen unos de otros hace que cualquier hombre nuevo con el que entran
en contacto sea inmediatamente objeto de su análisis. Es preciso que lo clasifiquen en una de las especies que
conocen... de lo contrario, se alejan, se muestran fríos o desconfían. Ahora bien,... la verdadera naturaleza es
invisible en aquellos que no han cultivado su alma, no aparentan exteriormente lo que son en realidad. La
inmensa ventaja de la educación es que conserva el tipo original, pero lo refina y ofrece a un carácter bien
dotado los medios para ponerse de manifiesto”. (JOLY, 2000: 40-41) 
9 A propósito del valor, sostiene Bertrand Russell: “Nadie debiera aprender a obedecer, y nadie aprender a mandar.
No quiero dar a entender, naturalmente, que no debiera haber jefes en las empresas cooperativas, sino que su
autoridad debiera ser parecida ala de un capitán de un equipo de fútbol que se acepta voluntariamente para
conseguir un fin común. Nuestros propósitos debieran ser los nuestros y no el resultado de la autoridad ajena,
y nuestros propósitos no deberían imponerse jamás a otros” (RUSSELL, 1998: 75). Es curioso que Maurice Joly
resuelva el conflicto en términos parecidos al decir que el instinto de dominación “es una de las leyes morales
que explican la existencia de las sociedades políticas. Cada hombre en particular cree en su capacidad y quiere
ejercer su poder. Uno acepta la dominación de alguien para ejercerla a su vez, de ahí las jerarquías sociales”
(JOLY, 2000: 64).
Este conflicto probablemente nadie lo haya resuelto mejor que Louis Germain, el
maestro de Albert Camus, a quien se dirigió en una carta magistral cuando su alumno ya
había obtenido el Premio Nobel de Literatura. Después de felicitarlo por seguir viendo en
él al niño que fue, optimista, inteligente y humilde, escribe unas últimas líneas
conmovedoras que dicen así:
“Antes de terminar quiero decirte cuanto me hacen sufrir, como maestro laico que
soy, los proyectos amenazadores que se urden contra nuestra escuela. Creo haber
respetado, durante toda mi carrera, lo más sagrado que hay en el niño: el derecho a
buscar su verdad. Os he amado a todos y creo haber hecho todo lo posible para no
manifestar mis ideas y no pesar sobre vuestras jóvenes inteligencias. Cuando se trataba
de Dios (está en el programa)yo decía que algunos creen, otros no. Y que en la plenitud
de sus derechos cada uno hace lo que quiere. De la misma manera, en el capítulo de las
religiones, me limitaba a señalar las que existen, y que profesaban todos aquellos que
lo deseaban. A decir verdad, añadía que hay personas que no practican ninguna
religión... En la Escuela Primaria de Argel mi padre, como mis compañeros, estaba
obligado a ir a misa y comulgar todos los domingos. Un día, harto de esta constricción,
metió la hostia consagrada dentro de un libro de misa y lo cerró. El director de la
escuela, informado del hecho, no vaciló en expulsarlo. Eso es lo que quieren os
partidarios de la escuela libre (libre... de pensar como ellos)” (Camus, 1994:298)
3. Alumnos y Profesores
Cuando un alumno entra en la Universidad lo primero que debería aprender es que
desde el principio hasta el final habrá de hacer un trabajo sobre sí mismo. Tiene ante sí
un problema de investigación: él mismo10. Al fin y al cabo todo el problema del
conocimiento se reduce finalmente a saber quién es uno, qué es uno11. Si lo sabes, mejor
podrás adaptarte a la selva que te espera, mejor podrás defenderte. Este conocimiento,
como planteó un periodista en cierta ocasión a Foucault, es necesario para descubrir la
dimensión ética de la libertad. Lo ético es, para los griegos, la manera de ser y de
comportarse, y estas maneras son visibles para los otros. Es la manera, como dice
Foucault, de vestirse, de caminar, de intervenir en una discusión. Hay diferentes
maneras de vivir la libertad, y cada manera indica el carácter de la persona. Si quieres
mandar algún día serás siervo, y si no quieres mandar no sufrirás servidumbre, nunca
tendrás poder. Sólo tendrás libertad. Por lo tanto trabajar sobre uno mismo es la carrera
más difícil, el título universitario par excellence, algo por lo que merece la pena vivir.
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10 En su reflexión sobre la felicidad, Bertrand Russell escribe: “Una generación que no pueda soportar el tedio será
una generación de hombres pequeños, de hombres indebidamente divorciados del proceso lento de la
naturaleza, de hombres en los que todo impulso vital se marchita lentamente, como si fueran flores cortadas en
un vaso”. (RUSSELL, 1997: 74).
11 Charles Taylor ha escrito: “La identidad trata de quién somos y de dónde venimos. Como tal constituye el trasfondo
en el que nuestros gustos y deseos, y opiniones y aspiraciones, cobran sentido. Si algunas de las cosas a las que
doy más valor me son accesibles sólo en relación con la persona que amo, entonces esa persona se convierte en
algo interior a mi identidad”. (TAYLOR, 1994: 67-76)
Llegar a Atenas aunque sea arrostrando una ceguera irreversible y saber que, finalmente,
nada más pueden los dioses hacer contra ti. Un trabajo de escultura en donde el artista y
la obra se confunden definitivamente en un único lugar común, un único espacio de
libertad inconmensurable, el verdadero espacio de libertad. Ya decía Rousseau que si un
hombre quiere ser libre nada hay en el mundo que pueda impedírselo. Uno es pues el
artista de su propia obra.
Así se aprecia en la lectura de Los trabajadores del mar (Victor Hugo, 1964), la novela
que más se acerca a mi impresión del sentido de la vida, paradigma literario de una
metáfora ética prometeica, singular, inolvidable. En ella, Hugo describe la historia del
marinero Gilliatt, que se ha propuesto salvar un bergantín que ha quedado encallado en
la cumbre de dos rocas siniestras que asoman sus penachos sobre la alta mar. Gilliatt
acude a su rescate porque su dueño ha prometido la mano de su hija a aquel que sea capaz
de lograr esa hazaña. Gilliatt sobrevive en el mar comiendo crudos los moluscos de las
rocas. Trabaja sin descanso con sus manos, su fuerza, su determinación, valor e
inteligencia, esos caracteres de la personalidad de los que hablaba Russell más arriba.
Lucha contra el frío y las tempestades que lo acucian. Pero vence. Al cabo de tres meses
de denodados esfuerzos Gilliatt lleva a puerto el barco fantasma. Espera confiado la mano
de la mujer que ha amado en silencio. El patrono se retracta. Su hija nunca será para un
hombre tan humilde y ruda como él. Una mañana, al amanecer, Gilliatt se encamina a una
de las playas de la región de Guernesey, lugar en el que han sucedido los acontecimientos.
Y se sienta encima de una roca próxima a la orilla. Espera la subida de la pleamar, que
hundirá su cabeza por debajo de toda posible reconsideración.
La literatura ha dejado muestras fehacientes de descubrimiento del sentido de la vida
y goce de la libertad. Rousseau (1998: 270-272) se mostraba espléndido en el análisis de
Robinson Crusoe. Hemos perdido la ética del esfuerzo y, por lo tanto la ética del dolor, dos
elementos que Marañón (1961: 27) consideraba necesarios: “Toda actividad humana es
esfuerzo, y por lo tanto, dolor. Pero un dolor envuelto en una atmósfera más o menos
brillante de exterior complacencia, de bienestar que se conquista con el esfuerzo y le sirve
de compensación transitoria a aquel dolor”.
Los universitarios somos responsables de ejercer este derecho de crítica, y de no
admitir en la formulación de la competitividad el mejor de los mundos posibles. El
cuidado de uno mismo no significa estar del lado de la insolidaridad, y del
individualismo. La única manera que tenían los griegos de ejercerse como individuos y de
reforzar su individualidad era en el encuentro con los otros, en el contacto con lo público
(Arendt, 2002). En Grecia no se hablaba de libertad, porque la libertad era lo obvio. Sin
embargo, “muchas gentes se conducen respecto del saber como si alguien fuera a
arrebatarles la comida: procuran no compartir su información, simulan poseer la que no
tienen, ocultan sus resultados, presentan como propios los ajenos. Esto es incompatible
con la actividad intelectual misma, en la que cada sujeto es altamente interdependiente
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de los demás, pero viene inducido por un modo competitivo de reproducción social
“(Capella, 1995: 37).
4. Los espacios de libertad
En la Universidad hay que potenciar los espacios de libertad, muchos de ellos
conculcados por objetivos arbitrarios, cuando no perversos: profesores que nunca
dirigen una tesis doctoral, que no salen en el bombo para participar en los debates que
alfombran las titularidades de los candidatos que pugnan por su plaza, que no son
invitados a formar parte de los tribunales de tesis, etc. De nuevo lo medieval, de nuevo la
curia. Cada nueva Ley de Enseñanza tropezando con los mismos árboles que no dejan ver
el bosque. Condenados a fracasar como Sísifo, como Prometeo, como Edipo. ¿No es una
tragedia? Decía Jaspers (1995: 64) que el derrotado triunfa en el fracaso, mientras que el
que triunfa sólo logra una victoria efímera y meramente aparente. Es el mediocre. Hace
más de 200 años Rousseau (1998: 41) ya se planteaba la pregunta: “¿Cuándo en lugar de
educar a un hombre para él mismo se le quiere educar para los demás?”. Por lo general
tendemos a citar a los maestros –Rousseau lo fue a la manera griega, es decir, tutorial- de
forma ciega. Así, si decimos que el hombre nace bueno, pero la sociedad lo hace malo,
extractamos una frase que ni siquiera pertenece a la literalidad del texto ni nos
remontamos a su fuente12.
El verdadero espacio de libertad para un profesor universitario no se dirime en el
ámbito del aula, que también, sino en el escenario público al que acuden libremente sus
colegas, la comunidad universitaria. Este escenario que podríamos colegir como dialógico
es una reserva de unos y para unos cuantos, que se repiten hasta la saciedad, amparados en
unas estructuras de poder canónicas, que sienten un profundo temor no ya por perder una
serie de privilegios, sino por perder el privilegio de mandar sobre los demás.
El primer espacio de libertad vendría dado por el reconocimiento verdadero de
quiénes somos en realidad. Cosa que el alter ego de Antonio Machado, Juan de Mairena
tenía muy claro:
“Pláceme poneros un poco en guardia –decía- contra mí mismo. De buena fe os digo
cuanto me parece que puede ser más fecundo en vuestras almas, juzgando por aquello
que, a mi parecer, fue más fecundo en la mía... Os pido un poco de amistad, y ese
mínimo de respeto que hace posible la convivencia entre personas durante algunas
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12 Hay una reflexión de Rousseau sobre este dilema, El párrafo completo es éste: “Yo querría que se eligieran las
compañías de un joven de tal modo que pensara bien de los que viven con él, y que se le enseñara a conocer el
mundo tan bien que pensara mal de cuanto en él se hace, Que sepa que el hombre es naturalmente bueno, que
lo sienta, que lo juzgue de su prójimo por sí mismo; pero que vea cómo la sociedad deprava y pervierte a los
hombres, que encuentre en sus prejuicios la fuente de todos sus vicios; que se vea inducido a estimar a cada
individuo, pero que desprecie a la multitud, que vea que todos los hombres llevan más o menos la misma
máscara que los cubre.”(ROUSSEAU, 1998: 351)
horas. Pero no me toméis demasiado en serio. Pensad que no siempre estoy yo seguro
de lo que os digo y que, aunque pretenda educaros, no creo que mi educación esté
mucho más avanzada que la vuestra. No es fácil que pueda yo enseñaros a hablar, ni a
escribir, ni a pensar correctamente, porque yo soy la incorrección misma, un alma
siempre en borrador... Para los tiempos que vienen no soy yo el maestro que debéis
elegir, porque de mí sólo aprenderéis lo que tal vez os convenga ignorar toda la vida: a
desconfiar a vosotros mismos” (Machado, 1977: 31 y 32).
He aquí un acto de desnudo, revestido de una retórica ejemplar, pero desnudo integral
del alma del maestro que se reconoce, cual Sócrates, en la ignorancia. El maestro hace
aquí, como el alumno de arriba, un verdadero trabajo sobre sí mismo, que no acaba
nunca, puesto que el alcance de lo ético no se logra jamás del todo.
Este Juan de Mairena, sin duda, no pertenece, como diría Juan Ramón Capella, al
grupo de profesores “que se encuentra normalmente en estado de reunión” ni al grupo de
los peripatéticos “que vagan a cualquier hora por los pasillos sin que sea posible
determinar la razón de su continuo ir y venir”. Ni al grupo de los jet academy que “saltan
de beca en beca a congreso internacional y tiran de conferencia local para devolver las
invitaciones”. La ventaja de los docentes e investigadores frente a los dos grupos
mencionados es que “los alumnos no suelen reparar en aquellos”. Además Mairena es
más que un profesor, es un maestro (Capella. 1995: 45-52).
Esta máquina de imprimir títulos en que se ha convertido la Universidad va en contra
de toda lógica, de toda educación y toda ética. Mientras estás en la Universidad,
estudiando, resulta más cierto el sosiego, la posibilidad de “perder el tiempo”. Los
alumnos creen, por el contrario, que están perdiendo el tiempo, y que deberían estar
haciendo otras cosas. Pero, tal y como decía el cardenal Newman (1959), “I dot now see
why a university should have students”13. Los actuales estudios de 4º Ciclo indican que
existen muchas personas interesadas en acceder a la Universidad después de haber
finalizado su particular experiencia laboral. Estos nuevos estudiantes pierden el tiempo
maravillosamente. Están por un saber desinteresado, se mantienen en la tradición de
Oxford y Cambridge. Inconscientemente estos estudiantes que observan sin tomar
apuntes, que escuchan y que, finalmente, participan preguntando, se sienten no
terminados en la escultura de su obra como personas. Están, determinados, por un
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13 Este texto de John Henry NEWMAN pertenece a su obra The Idea of University, formado por variadas conferencias
y ensayos sobre la relación entre teología y educación contiene algunos párrafos excepcionales que, pese al siglo
y medio transcurrido desde su aparición, no renunciamos en reproducir: “La Universidad debe elevar el fondo
intelectual de la sociedad, cultivar la mentalidad pública, ennoblecer el gusto y refinar los sentimientos, ofrecer
principios auténticos al entusiasmo y a las aspiraciones de la gente, anchear las ideas de su tiempo, facilitar el
ejercicio del poder político. Debe enseñarle al hombre a ver las cosas tal como son, e ir directamente a lo
importante, detectar lo que es sofisma y a descartar lo irrelevante, debe prepararlo para desempeñar con
criterio cualquier puesto y a dominar cualquier tema con facilidad. A saber cuando debe hablar y cuando debe
callar, a saber defender las propias opiniones y probar sus afirmaciones. Los atributos de una educación liberal
son la libertad, la igualdad, la moderación y la sabiduría. El cultivo del conocimiento se justifica por sí mismo”. 
sentido de la ética, a forjarse cada vez más, a completar su sentido del hombre, ese
hombre que sólo estará acabado, como decía Pasolini, en la muerte y sólo con la muerte.
No hace mucho el profesor Sánchez Salorio proponía un programa de mente abierta,
un nuevo currículo para los estudiantes de la Universidad de Santiago de Compostela, que
consistiría en añadir a la licenciatura concreta de cada cual, una dosis intelectual que
permita dominar los problemas de la Naturaleza y de la Sociedad, además de la formación
para comprenderse a sí mismo. En este sentido, más que añadir nuevos conocimientos,
se trataría de poner en relación los que ya se tienen, para que cobraran significación y
sentido, es decir Sánchez Salorio apostaba por un currículo inútil, ajeno a una
rentabilidad inmediata.
La idea de Sánchez Salorio (1993: 77) se divide en dos grandes proclamas. Por la
primera nos encontraríamos con un estudiante transformado en persona, provisto de
capacidad crítica, “capaz de interponerse entre los mensajes uniformizadores de la lógica
de los sistemas manipuladores y su destinatario. Sólo este filtro evitará, como dice
Ferrarotti, llegar a ser un pueblo de idiotas informadísimos que pueden hablar de todo,
sin ser capaces de establecer un juicio crítico sobre nada” (1993: 76). Por la segunda
nuestros estudiantes/personas deberían alcanzar un encuentro con la experiencia
estética. Es decir, entender el texto, el cuadro, el poema, la sinfonía, única forma de
trascendernos, es decir, de acercarnos al misterio de lo desconocido. Nuestra vida ya no
sería así vita imitata, sino proyecto autorrealizado, vida personal e intransferible14.
El concepto de aprendizaje innovador se refiere a las tecnologías, uso de internet15 o de
programas que sirven de médium en clase, como el uso del PowerPoint, pero este
concepto deberíamos llevarlo hacia otro sentido. Por ejemplo Capella dice que “el
aprendizaje innovador exige mirar más allá de a Universidad...Pide sensibilidad” hacia
los problemas reales, objetivos, que tienen hoy la existencia de las gentes. Problemas en
su trabajo, mayormente de naturaleza no intelectual; problemas en sus condiciones de
existencia” (1995: 39). El asunto es serio. Las formas de enajenación se han multiplicado
en la sociedad de hoy. La gente no es más feliz teniendo más cosas, y además está la otra
gente, la que no tiene nada. De manera que parece más inteligente educar a nuestros
estudiantes para la vida antes que para el mercado, para la felicidad antes que para la
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14 Ortega plantea la necesidad de que el hombre medio se haga un hombre culto si asumiese las grandes disciplinas
culturales, las cuales serían: 1) La imagen física del mundo (Física), 2) Los temas fundamentales de al vida
orgánica (Biología), 3) El proceso histórico de la especie humana (Historia), 4) La estructura y funcionamiento
de la vida social (Sociología), y 5) El plano del Universo (Filosofía). (ORTEGA Y GASSET 1966, IV).
15 Habermas es crítico en su opinión sobre las capacidades de Internet para producir una conciencia pública en
expansión: “La conciencia de sujetos que hacen planes, que se comunican entre sí parece que simultáneamente
se ha ampliado y fragmentado. Los espacios públicos generados por medio de Internet permanecen
segmentados entre sí como si tratase de comunidades aldeanas de tipo global. Por de pronto no resulta claro si
una conciencia pública en expansión, pero que sin duda se encuentra centrada en el mundo de la vida, puede
abarcar contextos diferenciados en términos sistémicos...” (HABERMAS, 1999)
desidia. Difícilmente, hoy sabe el que es joven estar a solas consigo mismo más de media
hora. Mirarse hacia adentro un tiempo, y repetir esta operación al día siguiente. Russell
(1965) criticaba a la sociedad norteamericana y especialmente, a los hombres, por
dedicar todo el tiempo de su vida a los negocios, y nada al oficio de amar y saber amar a
sus mujeres. Como decía Reimer, “disminuir el consumo, compartir y conservar, son tres
acciones que podemos efectuar la mayoría de nosotros, y que así y todo, conjuntamente,
constituyen un poderoso programa revolucionario” (1973: 181).
Decía Jean Guitton (2000: 45) que los universitarios producen menos obras
duraderas que esos aficionados que escriben cartas de pasada para distraerse. Maurois
era industrial. Duhamel, médico, Valéry un buen periodista de la agencia Havas. Claudel,
diplomático. Descartes hizo sus principales descubrimientos en los campamentos.
Spencer, ingeniero. Hasta muy avanzada su vida Rousseau había sido criado en las
mansiones de la nobleza, y después copista de partituras musicales. Shakespeare era actor
y Moliere nunca supo nada de él, pues de hecho Shakespeare fue un descubrimiento del
romanticismo alemán. Está claro: todo el mundo tiene dos oficios. En Francia, la crítica
de cine es uno de ellos.
Establecer, por tanto una diferenciación entre educación primaria, elemental y
universitaria es otro error en el que viene incurriendo la sociedad desde hace muchos
años. De hecho lo que existe es un continuum. Y hace un momento veíamos que Louis
Germain encontraba en Camus al hombre y al niño, igual que vemos en algunas personas
ya maduras una no escisión entre su pasado y su presente. La sociedad tiende a producir
una severa fractura entre las edades, y ya prácticamente nadie guarda un recuerdo, una
emoción, de su infancia y adolescencia. “Hay que determinar –decía Séneca- lo que
apetecemos en primer lugar; luego, se ha de considerar por donde podemos avanzar hacia
ello más rápidamente, y veremos por el camino, siempre que sea el bueno, cuánto se
adelanta cada día, y cuánto nos acercamos a aquello a que nos impulsa un deseo natural”
(1994: 42). Para Séneca hay que buscar lo bueno, y descubrirlo, porque a veces lo bueno
está mucho más cerca de lo que nos creemos. Y hay que hacerlo separándonos de la masa.
“Hay que encontrar por tanto –sigue diciendo- una salida hacia la libertad, esta libertad
no la da más que la indiferencia por la fortuna y, desechados todos los terrores, del
conocimiento de la verdad surgirá un gozo grande e inmutable “(1994: 51).
5. La libertad académica
Y vayamos ahora al espinoso asunto de la libertad de cátedra, de la que tan poco se
habla últimamente. En los años 40 el asunto era de actualidad. Los profesores europeos
emigraban a los EE.UU., y de los EE.UU., algunos salían de estampida, como Bertrand
Russell (1999: 233-251), que hubo de escribir sobre la libertad académica después de ser
expulsado de la Universidad por el juez McGeehan. El peligro del acoso a los profesores
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libres en las democracias occidentales es un hecho desde que Russell lo denunciara. Una
democracia no puede por sí sola volver libre a un profesor que no lo es. “Una democracia
–dice Russell- en la que la mayoría ejerce sus poderes sin restricción puede ser tan
tiránica como una dictadura” (1999: 234). Llevado el problema a la Universidad podemos
encontrarnos con profesores que son sometidos al silencio en las controversias, lo cual es
una manera de privar a la comunidad del beneficio del aprendizaje de la imparcialidad.
Hace 60 años la libertad académica, según Russell, sufría dos problemas: la censura
económica y la teológica. De esta forma aparecían comunistas por todas partes. Su
discurso sigue válido hoy, pues su reflexión acerca de que “la técnica de tratar con
hombres cuyas opiniones no son del agrado de ciertos grupos de individuos poderosos ha
sido perfeccionada y constituye un gran peligro para el progreso ordenado” (1999: 236).
Después Russell explica que el origen del criterio liberal nació en Inglaterra y en Holanda
a fines del siglo XVII como una reacción contra las guerras religiosas.
Desde Locke parece que los hombres han aprendido a tolerarse, al menos hasta 1914,
pero después han vuelto los problemas. Ahora vivimos una especie de nadería en donde
parece reinar la tranquilidad dentro de la Universidad, pero lo que en realidad reina en
muchos sitios es el miedo, el acoso y el silencio. Habremos de elegir, entonces, entre
tener, como decía antaño Russell, una nación de hombres o tener un rebaño de fanáticos.
Por otra parte, las recientes pugnas de los dos grandes partidos políticos en España sobre
la educación ocultan tristemente posiciones que aparecen ante la opinión pública como
contrapuestas cuando en realidad son caras de la misma moneda, del mismo modelo de
Universidad: la Universidad pública no puede ser otra cosa que estatal. La discutida y
controvertida autonomía universitaria se mantiene incólume en zonas de sombra en
donde sigue sin aparecer la ley. Muchos profesores universitarios querrían que la
Universidad se pareciera a la Universidad medieval, y algunos también, sólo que hay
diferentes modos de entender y sentir lo medieval. Como dice Russell, “el ejercicio del
poder es agradable, especialmente cuando un individuo oscuro lo ejerce sobre uno
encumbrado” (1999; 242-243).
La Universidad es hoy una de las dos o tres grandes Instituciones que forman parte de
la Corte, antaño concentrada en torno al Príncipe. Medrar en la Corte es medrar en el
trabajo, en el lugar en el que tú o el destino hayáis elegido para este proceloso viaje de la
vida. En su extraordinario ensayo sobre el arribismo Joly, pesimista como siempre, hacía
un retrato cruel de la sociedad de su tiempo hace ya más de 130 años. Y sobre esta espinosa
cuestión de la Corte consideraba que “lo que constituye la inmensa dificultad de la táctica
cortesana es que uno está obligado a jugar su partida bajo la atenta mirada de sus
competidores, a la que no escapa ningún ridículo, que espía todos los movimientos, que
adivina todos los proyectos, que prevé y contrarresta todas las combinaciones” (2002:
133). Por eso Joly tiene claro cuál es la estrategia del genio del trepador ya que
“constantemente es preciso tender trampas, evitar emboscadas, desactivar minas, poner
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en movimiento máquinas y resortes” (2002: 133). En esta Corte hallamos el mayor caldo
de cultivo de la competitividad, verdadera enfermedad que impide progresar a la ciencia
en sus objetivos hacia el conocimiento, y a los hombres en su conquista de una actitud ética
ante la vida. Así, “los cortesanos son competidores avezados que rivalizan en agilidad y
astucia para obtener favores. No abundan las malas artes. Sólo se requiere una cosa: la
gracia. La gracia lo redime todo. Sin los modales, la corte sería una caverna “(2002: 134).
Sabiendo, pues, que hay que saber distinguir, como hizo Gondi, el favor verdadero del
falso, no debemos olvidar la afirmación de Joly sobre el favor, una verdadera teoría que
debería enseñarse en la corte nada más entrar en ella:
“El favor prematuro es a veces una trampa que pueden tenderle a uno las
pretensiones de un rival deseoso de hacer abortar la fortuna incipiente de un
favorito.” (Joly, 2002: 138).
Otro de los grandes peligros para la libertad académica es la calumnia, principal
instrumento, según Joly, que se utiliza en las cortes para atacar y destruir a los enemigos:
“La calumnia prospera únicamente por su verosimilitud y por el arte
imperceptible con que se administra. Se empieza por las pequeñas cosas para llegar
insensiblemente hasta las grandes...Lo que hace que la calumnia sea muy difícil de
manejar, es que para enajenar la simpatía o la estima de un hombre por otro es
absolutamente indispensable atribuir a uno de los dos algún comportamiento o
acción ofensiva, causar una herida en el amor propio. Ahora bien, al actuar de esta
manera, uno se expone a que le salpique una parte de la aversión que intenta
despertar. Es delicadísimo.” ( Joly, 2002: 147-149).
Es sorprendente observar que ni la educación ni la Universidad han acabado con o, al
menos, aminorado, la falta de educación. Ni reducido la violencia en las calles, en los
ayuntamientos, en los plenos parlamentarios. Tampoco han acabado con la violencia de
género. La gente ya no dice los buenos días en el trabajo, escupe en las aceras o,
directamente, asesina por ideas que es el peor de los crímenes, sin duda alguna. Por lo
tanto, infiero de todo ello que esta sociedad le pasa un poco como aquella de la que
hablaba Aristóteles en su Política (1991, III, I): no todo el mundo puede mostrar su título
de ciudadanía. Y que hay diferentes clases de ciudadanos. Los que son ciudadanos, y los
que no los son. Infiero también que aquí hay un problema muy serio de debate sobre la
educación, que es tanto como decir sobre qué materias habrá que recuperar en la
enseñanza preuniversitaria y en la universitaria. No sólo por lo que afecta a los estudios
en Ciencias Sociales, sino a los estudios de todas las demás Ciencias. Quiero ser esto,
quiero ser lo otro –venimos escuchando desde hace años-, para qué me sirve la literatura,
la Historia, la filosofía, el arte. Te sirve para que seas persona. Para que descubras quién
eres, y qué eres. Para que sepas estar a solas contigo al menos media hora. Para que no
ames la servidumbre.
En su espléndido ensayo sobre la literatura que hemos de leer, Harold Blomm (2002)
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no manifiesta mucho optimismo sobre el futuro de los estudios literarios: los comics de
Batman, los parques temáticos mormones, la televisión, las películas y el rock
reemplazarán a Chaucer, Shakespeare, Milton, Wordsworth, y Wallace Stevens. Las
principales universidades y facultades que antaño fueron elitistas seguirán ofreciendo
algunos cursos sobre Shakespeare, Milton y sus iguales, pero estos se impartirán en
departamentos de tres o cuatro estudiosos, como los de los profesores de latín y griego
(2002: 526 y 527). Compartamos también con Bloom la idea de que un estudiante tiene
que llegar a la Universidad ya con el amor hacia la lectura en su talego, provisto de ese
deseo, porque, “¿cómo puedes enseñar la soledad? La verdadera lectura es una actividad
solitaria. Quizá la renacida era Teocrática sea casi por completo una cultura oral y visual”.
(Ibídem: 527).
Quiero acabar este razonamiento con los párrafos finales del profesor Russell. Sus
palabras sé que resultan conmovedoras y quizá chocantes. Las coloco como aviso para
navegantes. Son duras y están escritas, insisto, hace más de 60 años, pero verdaderas.
Son para tomar o dejar. Son palabras que hablan de la educación y de la ética, ya olvidadas
por la mayoría, por lo que conviene recordarlas:
“Los enemigos de la libertad académica, si se salieran con la suya, reducirían este
país al nivel de Alemania, con respecto a la promulgación de las doctrinas que
reprueban. Substituirían el pensamiento individual por la tiranía organizada,
proscribirían todo lo nuevo, conseguirían que la comunidad se osificara y al final
producirían una serie de generaciones que pasarían del nacimiento a la muerte sin
dejar huella en la historia de la humanidad ”.
6. Conclusiones
El artificio de la competitividad en materia de educación se vuelve huero al descubrir
que algo está fallando en la educación. El saber utilitario tendrá que compartir espacio
con el saber desinteresado, y los viejos currículo tendrán también que incorporar alguna
forma de currículo inútil pero trascendental para volver a recuperar el sentido con el que
nació la Universidad: el placer por el conocimiento a la larga producirá más ventajas que
la fabricación de técnicos en todo y sabios en nada. La cultura uniformizadora es una
enfermedad que produce seres infelices y alienados. La Universidad debe enseñar para
que los individuos descubran su verdadera individualidad, y alcancen, finalmente, la
categoría de personas libres.
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